刚好合适，既不松也不，仿佛是为他量定的。

“太巧了”，程汐轻笑，“我完全是凭觉的尺寸，居然这么合适。”

Dante 凝视着手上的戒指，内心翻腾起狂喜的浪。他曾在夜人静时，幻想过无数次这一刻——程汐亲手为他上戒指，如同某神圣的仪式。而现在，这一切竟真实地发生了。

她亲手为他上了戒指，这枚她亲手打造的戒指，完地契合他的手指，仿佛上天安排的必然。他的心脏狂，想着今天何其好——他该把珍藏的那八枚戒指带回国的，摊开在她面前，让她挑一枚，就像一场真正的婚礼。今天是他们的结合，明天是他二十岁生日，后天便是她二十三岁的生辰，命运仿佛有意串起这三天，幸福得让他几乎落泪。

“是啊，像命中注定。”他抬看她，底的情不再掩饰，复杂炽，如暗海涌动的。

他没有戒指可以回赠她，可这一刻，他多想吻上他的新娘。这不是的贪婪，而是灵魂的饥渴，一仪式般的渴求。

程汐到一阵心悸，他的神专注得逾矩，像钉在她上的誓言。她下意识想退，脚跟刚挪了半寸，他的手指已轻扣住她的手腕，指腹压着脉搏，掌心的气钻肤，像一簇压不灭的火苗。

“我没带礼回赠，”他嗓音低得像从腔挤，底烧着一簇暗焰，得空气都颤了颤，“但我有这个。”

他俯靠近，鼻息拂过她的耳廓，带着的咖啡香。她还没反应过来，他的就贴了上来——轻得像风吻过湖面，没有侵，没有撕咬，只是相，柔得像怕疼朵。他的凉得像晨，又得像藏着熔岩，短短几秒，像一场静默的祷告。她心底轰然一震，像被凿开一裂，涌了去。

他退开时，底亮得像坠落的星，嘴角勾起一抹羞涩又餍足的弧度，像个偷到糖的孩。他低声呢喃，嗓音里藏着雀跃：“这个吻，就当咱们换的礼。”

程汐怔住，这个吻太轻，轻得不像情的开端，反而像一个虔诚的仪式，一个庄重的承诺。这与她预想的情景完全不同——她期待的是激情，是的碰撞，是一场燃烧的放纵，而不是这近乎神圣的仪式。

她突然意识到，自己从一开始就误读了这个男孩。她以为他们就是彼此的过客，只需要一场的探索就好，而他却要给予真挚的灵魂。一阵微妙的震撼席卷了她的全，这震撼不同于情的浪，而是如同寒般清晰而锐利。

这一刻似曾相识——戒指、承诺、亲吻——就像某神圣的仪式，某不可言说的契约。

“Dante，我——”她试图找回理智和控制权，让这段关系回到她熟悉的轨上，可话没就被他截断。