窒息的觉降临又退去。我睁开。

房间是白，人们的脸上是言又止。母亲、阿鹂、闻琅，还有医生。

母亲见我醒来，忽忍不住背过脸去，耸动的肩看是泣。

小醉，有没有哪里不舒服？阿鹂神关切。

我摇摇：我怎么在这儿？

阿鹂：你不记得了吗？

我犹疑：我不是在海边吗？不，应该是在海里。

阿鹂忧心忡忡地看着我：你吞了好多七八糟的药，昏迷前把自己的埋在浴缸里。

什么？我脑袋发懵，完全想不起她所说的状况，努力思考片刻，又问：那陈年呢？他、活着还是死了？

阿鹂一怔，和闻琅对视一。闻琅斟酌着措辞：你又看见他了？

我皱起眉，为这吞吞吐吐的莫名氛围到不耐烦，着急：告诉我，陈年，是死是活？

母亲这时转过来，哽咽：孩，你又犯老病了？你不是很早以前就说看不见他了吗？

我环视众人异样的神，冷声问：你们一定要和我打哑谜吗？什么叫看见，什么叫看不见？

没有陈年。阿鹂最先开，直截了当：他不是活的，也不是死的，他只是你的幻觉，你病情发作的时候，会说自己有一个哥哥，叫陈年，后来这症状通过吃药得到缓解，你就再也没见过他了。

闻琅补充：看你病情好转，阿姨就试着给你停药，没想到这段时间你又会反复。

那是醉醉的心。母亲哀戚又自责：怪我，我和你爸爸在你小时候忙着工作太少照顾你，把你送去托，你年纪太小又内向，那时候被其他势的小朋友偷偷欺负，我们太心，发现的不及时，你太孤独、太害怕，就现了那个叫陈年的哥哥，你说他什么都好，把你照顾得非常好，你们是世上最好的一对兄妹，我们都以为小孩的话讲讲就过去了，长大就会好，没想到……醉，你不能再执着不存在的那些事情了，有我们陪着你啊。

我愈听愈想笑，只到和周围的人并不存在于一个世界，多讽刺啊。我伸手一推，床边柜上摆放的瓶嘭地坠地砸个粉碎。

我说：死了就死了，怕我和他一起死，就能编这么个故事糊我？我有二十几年的记忆，你们这些骗几句话就想抹杀吗？

他们竟然说，陈年只是一个疯的幻觉。难他们以为，可以用疯来否定你的存在？否定的存在？

没有陈年，那陈醉是谁？

病房门闪一个熟悉的影，我惊喜地叫住他：桑奚！