巾了嘴角，目光落在他几乎没动的上，语气带着一虚假的、令人难堪的“关切”。

“下次记得，就算要演戏，也找个舒服的位置。”

我的视线意有所指地扫过他上，仿佛能穿透衣，看到他因在冰冷地面蜷缩一夜而可能酸痛的骨。

“毕竟，”我微微前倾，声音压低，却如同最锋利的针，准地刺向他最痛的伤，“地板那么，着凉了，我这个‘妻’的，也是会……‘心疼’的。”

“心疼”两个字，被我念得充满了无尽的嘲与冰冷。

“哐当——”

他手中的银质餐叉掉落在瓷盘上，发刺耳的声响。

他猛地站起，动作大得让椅向后尖锐的声音。他脸煞白，微微起伏，那双桃里，伪装的平静彻底被击碎，只剩下狼狈、难堪和剧烈的痛苦。他死死地盯着我，嘴翕动着，却一个字也说不来。

最终，他什么也没说，只是猛地转，几乎是落荒而逃地离开了餐厅，将那满桌致的早餐和他破碎的伪装，一同抛弃在后。

我平静地用完最后一早餐，端起喝了一。

窗外的光正好，却照不这栋房的心底。

羞辱他，并没有带来预期的畅快，反而像饮鸩止渴。

但，这只是开始。

在这场互相折磨的婚姻里，谁先心，谁就万劫不复。

21

婚礼结束后的几天，别墅如同一座华丽的冰窖。我和谢知聿维持着一诡异的平衡——他住客房，我住主卧，除了必要的碰面，比如双方家长来电要求“共同”接听以示和睦时，我们几乎零。他依旧每天门，将自己打扮成那个风倜傥的谢家公，试图在人前维持最后的面。但我能看，他底的青黑越来越重，脸也日渐苍白，那副纨绔面得越来越吃力。

这天晚上，我因为一个跨国会议在书房待到夜。回到卧室时，经过他的客房，发现门下透灯光，里面隐约传来压抑的、断断续续的闷咳声。我没有停留，径直回了主卧。

后半夜，我被一不同寻常的寂静惊醒。不是真的安静，而是一……仿佛连呼都变得极其微弱和艰难的寂静。一莫名的不安驱使着我起，鬼使神差地走到了他的客房门外。

里面没有任何声音。我犹豫了一下，抬手敲了敲门。

没有回应。

“谢知聿？”我唤了一声。