第二章：夜半的熱湯

－－Omni小說館 有全套角色圖，還可和角色對話喔。－－

－－更新頻率極高，歡迎追蹤/收藏獲得最新消息－－

---

雨沒有停過。

搬進藤堂邸的第二日，台北的雨像是被山嵐囚住，無法墜落也無法散去。細密的雨絲在仰德大道蜿蜒的坡道上織成一張灰色的網，從天光的縫隙一路垂到薜荔爬滿的紅磚牆上。沈映棠醒來的時候，天色依然是那種被薄紗濾過的冷白，分不清是清晨還是午後，窗外的竹林在霧氣裡只剩下模糊的輪廓。除濕機在角落發出低沉的嗡鳴，水箱已經滿了，卻沒有人去倒，潮濕自木造迴廊的縫隙滲進來，讓被單泛著一股陰涼的檜木腐味。

她沒有睡好。或者說，她根本沒有睡著。

第一夜牆內那陣潮濕的低語之後，沈映棠便落入一種淺眠的循環。她躺在那張過大的木製雙人床上，檯燈不敢關，耳裡反覆捕捉著牆體深處的動靜。那不是幻聽。白日裡，當她坐在書桌前試圖打開筆電，雨聲與除濕機的運轉聲會將那聲音掩蓋過去，可是一到夜深，濕度攀升，木頭因吸飽水氣而膨脹，發出細碎的爆裂聲時，那低語就會重新變得清晰。它貼著肥厚的中空牆，像是有人將嘴唇抵在牆紙的另一側，用沾滿水氣的氣音往她的耳廓裡吹。那聲音裡沒有惡意，甚至帶著一種近乎溫存的黏膩，讓她頸後的汗毛豎起，下腹卻又升起一股難以啟齒的騷動。

第二天的白日，她試圖用工作來驅逐那份不安。筆電螢幕亮著，空白文件上的游標反覆閃爍，她打了幾行字又全部刪去。演算法的世界不會因為她搬進山上的老房子就對她溫柔一點，社群平台的通知欄裡，昔日同期的作家正開著直播兜售新書，留言區刷過一片愛心與斗內，她的帳號則安靜得像一座墳。她打開語音備忘錄，想把腦中一閃而過的句子錄下來，卻發現自己的聲音在空曠的和室裡顯得異常乾澀。她起身沖了一包即溶咖啡，咖啡的苦味混著屋內經年不散的霉味，變成一種更沉悶的甜膩。她走到那面落地鏡前，鏡中的自己依舊缺了一角，左肩與後頸的模糊陰影像是一塊擦不掉的霉斑，無論她怎麼調整角度，那塊陰影都牢牢附著在她的影像上。她伸手擦拭鏡面，指尖只觸到冰涼的玻璃，鏡中的模糊不為所動。

入夜後，雨勢轉大。雨點敲在黑瓦上，沿著簷溝匯成細流，整棟洋樓像是被浸泡在水裡。沈映棠吃了半塊超商的麵包，胃部卻因焦慮而緊縮。她把自己塞進迴廊邊的舊藤椅裡，膝上蓋著薄毯，試圖閱讀，卻發現文字在眼前跳動，無法進入腦中。十一點過後，她關掉大燈，只留書桌那盞黃光，回到床上。她告訴自己必須睡著，明天編輯可能會來電，她需要一點精神去應付那些關於截稿與流量的質問。她閉上眼，強迫呼吸放緩。

牆內的聲音在十二點半左右再次出現。

這一次，它不再是含糊的囁嚅。濕度在凌晨達到頂點，牆紙上的藤蔓花紋在檯燈微弱的光線下像是浮起的血管，隨著屋內緩慢的呼吸一張一縮。那氣音變得更近，更清晰，甚至帶上了語調的起伏。

起初，她以為是風聲穿過氣窗的嗚咽。但那嗚咽逐漸拼湊成字句，一個她已經五年沒有聽過的稱呼，潮濕地、顫抖地鑽進她的耳膜。

「棠棠……」

沈映棠的血液瞬間凝住。那是母親的聲音。她母親在她大四那年因病過世，聲音因長期化療而變得沙啞，卻總愛用這種疊字喚她，帶著一點鼻音，尾音會輕輕上揚。她猛地坐起身，背脊貼上冰涼的床頭板，雙手緊抓住被單。房間裡沒有人，除濕機的水箱發出咕嚕的水聲，窗外的雨還在下。可是那聲音確實是從牆裡傳出來的，溫柔得讓人想哭，卻又帶著一種被水泡發後的腫脹感，彷彿那句呼喚是從積滿雨水的喉嚨裡擠出來的。

「棠棠，怎麼不睡……山上

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>